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CIELO
LAVA.

Maria Herrera

Policia Ojos de Gargajo
Policia Dientes Chuecos
Policia sin Dientes.

Luis

Patricio

Fotos de:

Jesus Salvador,

Raul,

Luis Armando y

Gustavo.

“Yo siempre te esperaré como se espera el amanecer”

(Los Yairas)

PRIMERO.
En la caja de una NISSAN Pick Up 96.



Una de las cinco personas que viajan tiene un radiecito en mano.
Movimiento fuerte.
Terregal revoloteado por una 4x4.

Aire caliente como lava.

Maria antes era una madre.

Aun lo es, pero ya no es lo primero que dice al presentarse.
Mariaantesmadre, ahora se presenta como: una buscadora.
En una mano, lleva su arma sonora.

Sonaja 6sea de pedaceria nostalgica.

En la otra mano, Mariaantesmadre, lleva un radio, uno barato.
Radio que sond por primera vez, en un cenit de julio.

Un cenit, golpeando con todo, en Amatlan.

Golpeando la testa del kiosko, en el centro del pueblo.
Golpeando una gorra, del cruz azul, de un Don.

Un Don que no le va al Cruz azul, pero esa gorra era de su hijo.
Un Don. Ese Don vendia.

Vendia esos pequefios radios.

Esos radios que nunca suenan bien.

“Lo barato cuesta caro”,

siempre se ha dicho en las casas clasicas de los pueblos clasicos.

Don. jRadiecitos baratos, radiecitos baratos, son baratos pero no son robados!

Esos radiecitos, que no suenan, pero que son baratos.

Uno de esos, lleva Maria Herrera en la mano.

mariaantesmadre es una madre clasica.

Una madre clasica de una casa clasica,

de un pueblo clasico en Veracruz.

Ella, tan clasica, es de esas madres que dicen: Lo barato cuesta caro

Lo barato cuesta caro siempre se ha dicho en las casas.



Pero la familia, esta familia, la familia Herrera, siempre ha comprado barato lo caro
para venderlo después a un precio ni caro ni barato.

Precio al fin y al cabo.

Alhajas vendian, alhajas vendieron.

Pedaceria de joyas compradas a buen precio, revendidas a uno mejor.
Pedazos de ilusiones rotas.

Pedaceria de emociones hechas jirones por las crisis.

Pedaceria arrancada de dedos y gargantas a punta de pistola.

O a punta de jalén chingon y corretiza chida.

Como solia decir el Donvenderadiosnorobados.

Esa era.

Era la familia Herrera.

El Don dice Jalén chingdn y corretiza chida

El Don dice son baratos pero no son robados

Maria decia lo barato cuesta caro.

Maria dice No la encuentro.

No la encuentro.

Maria. No la encuentro.

La distorcion del radiecito vendido por el
Donvenderadiosnorobadosgorradelcruzazulaunquenoleva.

Ese radiecito dice a grito pelado... a distorsién pelada dice...

Balbucea algo de los Yairas.

Es un radiecito emepetres

Eso decia el Donvenderadiosnorobadosgorradelcruzazulaunquenolevadalon
chingoénycorretizachida.

Son emepetres.

En ese radiecitoemepetres,

Maria, busca una cancién. Encuentra algo:

Vuela Mariposa de los Llayras.

Maria. Lo que me queda y lo que me falta es lo mismo:

nada,



todo.

Terregal revoloteado por una 4x4.(1)

Maria. Si hay un hijo perdido,
no importa que madre sea la que lo encuentre,
lo importante es encontrar.

Todo hijo es nuestro.

“Mujer ahi esta tu hijo”...

eso dijo su marido

Ocho veces lo repitié: mujer ahi esta tu hijo...
Diez afios buscando y hasta el momento,
nadie le hace honor a sus tres nombres:
mujer, Maria, madre.

se conforma con: Maria ahi esta tu hijo.
mujer ahi esta tu hijo

madre, aqui esta tu hijo.

El dnico que la ha llamado madre en mucho tiempo fue un verde, un militar...

Maria. é/ us6 dos palabras que nunca me habian dicho, me dijo: “ya jefa, bajele...

ya madre no sea pendeja.”

La tierra se sacude

Nacié uno.

Un volcan, dicen las noticias.

Maria siente un rubor ante la noticia del nacimiento de un volcan en Michoacan...
Maria siente culpa por sentir alegria después de mas de un afio.
Inexplicablemente sonrie al saber que la tierra caliente tiene un calor desde las
entranas de la tierra.

Maria, mira las noticias, se alegra ante la noticia del dia: el volcan mas joven es el

Paricutin.



Mientras Maria termina el almuerzo grasoso. Imagina la lava.

Imagina la tierra.

Maria en su cabeza traza relaciones: volcan/tierra
caliente/lava/sol/calor/tierra/escarbar...

Todo adquiere una légica extrafia en Maria, una légica que no es geogréafica.
Logica de Madre.

Maria se prepara para el sol de lava que la espera.

Maria sabe que aqui, en este pais, se saquea todo:

el oro, el cielo, los mares, las flores...

Maria cuenta un chiste.

hace mucho que no lo hace, pero se muere de ganas, los volcanes la inspiran,
erupcionan las ideas en Mariaantesmadre... Con trabajo, Maria se retuerce de
imaginar abrir la boca.

Durante un par de kildbmetros, mira el cielo... hasta que se atreve... Maria habla...
Maria piensa...

Maria. Pienso...

Piensa...

Maria. pienso... que deberian robarse las tierras, la tierra seria como ayudar a

escarbar. Sacar litros y litros de tierra, quiza nuestros hijos saldrian.

SEGUNDO.
Terregal revoloteado por una 4x4. (2)
Maria mira al cielo.
Disfruta el ritual que inicia,
siempre a bordo de esa Nissan 96.
Un cielo ardiente le quema el rostro,
Sus manos arrugadas y pecosas, ajustan el sombrero.
Sombrero y gorra.
Doble proteccion en la cabeza.
Coraza que protege la memoria, para que no se desgaste,

para que no olvide.



Buscar sin memoria es imposible, por eso ella no olvida, por eso se protege, por eso
doble proteccion,

por eso gorra y sombrero simultaneos.

Antes de la busqueda fueron los sartenes

Antes de subirse todos los jueves a la Pick Up 96 fue el ruido.

La presion del ruido.

Ruido ruin.

El ruido siempre da resultado, aumenta la presion.

La casa de gobierno

Receptor idoneo para los reclamos de la lucha.

Maria. Buscar me ayuda a tranquilizarme

Saber buscar...y quizas encontrar

El gobierno no te hace caso cuando vas solo
pero si buscamos entre los solos...

Ya no estamos tan solos

Maria. No voy a dejar de buscar

Aprendid a pedir con todo el corazon

asi pide las cosas una madre.

Maria. E/, mi esposo, me decia: “No vamos a tener hijos. No vamos a tener hijos.
Pero, si de verdad quieres... podemos tener una o uno, lo que dios quiera

mandarnos... para que tu conozcas tu sangre...”

TERCERO.

Entrevista.

Maria. Ser madre es conocer la sangre de pie, frente a ti.
Hubo un tiempo en el que me escondia en la fotos. Cierro mi vida.

Un album familiar-. ..



Duré tres meses, yo no queria saber nada.
Hubo un tiempo en el que me escondian mis fotos.

Las fotos de mis hijos.

La palabra hijo, es una palabra pequefa, corta. chiquita.
Dos palabras cortas, pequefas.

Tan cortas pero tan imposibles para el estado: Buscar y Encontrar.

CUARTO.
Iglesia.
Cantos .

Maria se dirige a la concurrencia.

Maria. Busco a cuatro hijos....
Maria, esa soy yo.

Dos hijos en guerrero,

dos hijos en Veracruz...

y no queda mas...

Hable con él de frente...
Hablé con él.

Solo yo hablé.

QUINTO.
Pose presidencial que busca ganar adeptos.

Reunion con los familiares de los ausentes.

Presidente. Yo puedo ayudarla, la voy a ayudar con sus hijos. la veo en los pinos

después de la reunion.

A puerta cerrada.

Los pinos.



Maria. L/leg6 a los pinos y lo veo a la cara, él no sostiene la mirada, no puede, no
sabe mirar.
Rechazo su oferta de café, cinco veces.

Un café que busca una treqgua imposible.

Presidente: Yo le voy a ayudar empezando por restaurar su economia.

Maria : Sefior, yo creo que usted esta equivocado...
SEXTO
Terregal revoloteado por una 4x4. (3)
Una mujer platica y comparte
Los novatos escuchan, mientras sollozan.
Evitando ser descubiertos.
Escuchan atentos la platica de Maria.

Se sujetan fuerte para no caer.

Maria. Dos de mis hijos los perdi buscado...
No me arrepiento.
Los polis me lo habian advertido...
SEPTIMO
Visita domiciliaria.

Amenaza veraniega.

Policia Ojos de gargajo: No arrastres a los nifios para buscar a los otros...
dedicate a ellos... a los que te quedan...

Policia dientes chuecos: Ya bajele Dofa, sino se va a arrepentir.

Policia sin dientes: Mejor regrese a su casa y asi no hay problemas... si se queda

la va a sufrir.



Terregal revoloteado por una 4x4. (4)

Maria.

Tenian razon,

los arrastre...

No me arrepiento, no me arrepiento de buscar.
ya perdi cuatro me quedan cuatro,

seguimos buscando.

El dltimo dia, juntos, nos tomamos una foto.

Un obturador captura la ultima sensacion de estar completa que Maria posee.
El vacio de una casa acompana las palabras.
no saluda a nadie
no mira los ojos de nadie
ya no reclama nada a nadie.
(Sonidos en avalancha: Foto / Flash / Motor / Huesos que crujen/ Sonaja de
huesos.)
OCTAVO.

Casa llena de Familiares, hogar vacio.

Ayer, jueves.

Los nietos de la vieja, corren.

Juegan por todo el jardin.

Aspero césped que genera urticaria en el antebrazo de Patricio.
Patricio se rasca.

Piel pintada de blanco por el rasqueteo.

Maria, No puede pensar en antebrazo sin imaginar la forma del hueso.
Patricio descubre un cadaver...

uno expuesto...

€s un pajaro.

Un pajaro muerto en el césped,

El pajaro mira fijamente, muerto.



Una ultima mirada capturada para siempre...
Foto en tres dimensiones,

foto volumétrica ausente de vida.

Mirada muerta de un ave

mirada alterna.... una mirada para siempre.
El pajaro mira a Pato,

Patricio le llama a Luis.

Patricio: Wicho, ven, ven.

Luis se acerca y lo reta:

Luis: Agarralo, Pato... Agarralo.

Pato con profilaxis infantil,

infantil y miedosa...

Se despoja de su sudadera del chavo.

Pedazo de tela cargado de desgaste y suciedad nostalgica,

El,

Pato,

Patito,

Patricio; busca tomar ese cuerpo.

Autopsia curiosa por parte de un par de infantes.

Uno es atrevido.

Otro es contemplativo.

Uno reta.

el otro avasallado, mas herido que asustado... Asume el reto.
Maria observa a la distancia.

una esencia de abuela le aconseja, le obliga a gritarles...

pero el ritual de muerte la convierte en testigo mudo.
Mariaantesmadre, aprende a exhumar un cuerpo a través del juego de nifios.
Recuerda las caravanas de busqueda, en el juego de los nifios.
Sus nietos.

Mariaantesmadre, piensa en la adultez de Pato y Luis.
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Piensa si seran adultos algun dia.

Maria recuerda el primer jueves que se subié a la Nissan 96 para buscar.

El primer jueves. Y desde ahi todos los jueves, a menos que haya marcha o
asamblea.

Todos los jueves. Maria escarba.

Todos los jueves, Maria busca.

Maria observa a Pato y Guicho, y revive el primero de todos sus jueves.

Un jueves, un jueves de corpus.

Maria. Anhelo que no crezcan, que se queden asi.
Que se queden aqui

Que se queden conmigo.
Maria, piensa en que los padres de esos nifios, sus hijos, ya no estan.
Piensa en el pajaro... piensa en los huesos.

piensa...

Maria. pienso...

Pato malabarea con un cuerpo que cae en dos ocasiones al mar verde y espeso del

jardin.

Pato se revuelve con el cadaver de plumas con rigor mortis, antes de poder tomarlo

con firmeza.

Pato, ensaya.

Siempre el ensayo dota de certeza al movimiento,
siempre el ensayo...facilita las cosas del terror primerizo.
Pato sostiene ese pajaro y se miran.

Se miran.

11



NOVENO.

Conferencia, otra mas.

Maria.
Perder al primer hijo NO hace que el sequndo, tercero y

cuarto sean una experiencia asumida.

Mientras Maria, estructura palabras,

piensa.

Maria. Pienso...

Piensa, en sus palabras.

Piensa en como explicar e invitar a la busqueda.
Piensa en lo encontrado hasta ahora.

Cuotas de un crédito cruel.

Crédito cruel,

hemos encontrado cuotas, dice Maria para sus adentros.
Cuotas de huesos,

abonos de huesos, abonos chiquitos.

Abonos que no pagan,

poco a poco cobrando un crédito cruel.

Eso es lo que cobran los que buscan.

cobrar y pagar al mismo tiempo.

Con lo cobrado ya alcanza para reconstruir, algo.
a la fecha alcanza para 16 cuerpos...

16 cuerpos con huesos diversos.

Rompecabezas 6éseo que genera morbo.

Mariaantesmadre, podria armar el rompecabezas contra reloj...

Hueso a hueso
Cuerpo a cuerpo.

Huesos sin cuerpo.

Buscador. Nos sobran tres falanges y dos mandibulas.
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Acomodados los huesos, parecen animales.
Vestigios de lo que nunca volvera a ser.

Animal alado, péjaro al fin y al cabo.

DECIMO.

Maria, observa a sus nietos jugar con el cadaver de un pajaro.

Algo le pasa a los péjaros en este cielo lava.

Este Cielo/lava los mata.

Se mueren muchos pajaros en este cielo.

Patricio y Luis, ambos nietos de Maria, resuelven como tomar el trofeo muerto. Ya lo
han ensayado.

Ahora patricio se atreve a tomar el cadaver de plumas a mano limpia.

Patricio, le dice a Luis.

Pato. jEnseriemos esto a la abuela!

Luis. No, ella estd amargada, se enoja de todo, ya no nos quiere...

Ahora solo sabe llorar.

Maria. Los escucho sin que me vean.

Yo derramo el corazén al escucharlos.

Yo, como cada jueves, subo a la caja de una camioneta a sentir el cielo de lava.
El cielo/lava

Yo, como cada jueves me voy volando con lo poco que me queda de sonrisa.
Sonrisa sin dientes.

Volando.

En la radio barata pero no robada, suena Buscandote de los Yairas.
Limon a la herida en forma de cumbia andina.

Las fotos de cuatro hijos han hablado bastante. Vociferan.
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Vuelven a ser ninos.

Balbucean.

Fotos.

Tierra caliente (Guerrero, Michoacan, Edo. de Mex.)

Diez volcanes activos,

Dos en veracruz

Dos hijos en Veracruz, han sido desaparecidos, por el estado.
dos mas en Guerrero.

Maria se ha acostumbrado a ir en camioneta, a ver el cielo.
Viento en el rostro.

Vuelo de péjaro.

Maria. Buscar hacia atras,

solo hacia atras

pa’ delante solo se puede esperar...

atras busco a mis hijos, a mi sangre... Pa’ delante solo espero encontrar.
Al buscar a los otros, nos encontramos a nosotros.

Al buscar al otro, encontramos a los nuestros.

Patricio. Abuela, toma, encontré el album de fotos.

tomalo, es tuyo.

Maria. ;Donde estaba?

Patricio. Enterrado, estaban enterradas las fotos.

Silencio abrupto.

Maria, piensa...

Maria. Pienso...
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escucho sin que me vean.
Yo derramo el corazén al verlos.
Yo, como cada jueves, subo a la caja de una camioneta a sentir el cielo de lava.

Yo, como cada jueves, me voy volando con lo poco que me queda de sonrisa.
Sonrisa sin dientes.

Volando.

Terregal revoloteado por una 4x4.(n)
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NUBE
PETROLEO.

Policia Herbivoro
Policia Manos Grandes
Comisario Jetén

Mujer Policia

Maria Millacura
Gaviota

Juan Pablo

Ivan Torres

Foto de Ivan Torres

“¢Donde estan? Promesas ;Ddénde estan?”

(Sentidos Opuestos)

16



PRIMERO
Lobos marinos echados juntos.
Avenida costanera atascada.

Hora pico. Suelo petréleo.

El sol plancha
desaparece en el mar.
Comodoro Rivadavia arrodillado

espera la noche de hormigén.

Ivan camina y fuma.

Pasan en hora pico

colectivos repletos resistiendo peso.
Los monoblocks hacen silbar al viento
;0 al revés?

Chorros de mierda corren al mar.
Termina la tuca y piensa

en pinglinos empetrolados.

Mira la ciudad en perspectiva:

una cosa testaruda que se instala en un paisaje.
Ve pozos ciegos

cloacas

pedazos de ranchos arrancados

limites ridiculos

barrios de casas gemelas

piedras afiladas

pies hinchados

veredas partidas por el clima.

Siente lejos la musica de la peli preferida de su mama.
Cien gatos pelechando.

La lluvia como un paredoén.

La clave para un mundo mejor: quemar todo.
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Se cruza en su camino un patrullero
corroido por la sal del mar, un patrullero
con luces bajas

sin sirena.

Ivan piensa porque sabe

que seguir caminando es sospechoso

que frenar es sospechoso

pegar la vuelta o titubear genera sospecha.
Ivan y los policias se conocen

Ivan tiene una marca.

Los policias sienten bronca y hambre:
porque la aridez del viento

el cerro que se desgrana

los barcos quietos

alejados.

Patrullan desganados sobre ruedas lentas
observan con detalle los comportamientos
perros de la calle perras de raza.

Policia Manos Grandes

ve a lvan a través de un lente

en plena caida del sol.

Policia Herbivoro. jahi esta

uno de los pibes!

Los oficiales festejan porque sienten felicidad de encontrar
a uno que deambula y se pierde

en la expansion de la ciudad.

Uno

que toma vino

patea pelotas

y fuma porro para imaginar

las cosas diferentes

las cosas de otra manera

pero no.
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Comisario Jetdn chifla como el Benteveo.

Ivan ni cargo.

Concentrado se ata el pelo

una cola de caballo a la nuca.

Mira tele en horario central

en la vidriera de un negocio que antes era otro negocio y se incendié.
Entretenido con el reality show del momento

que muestra una escena semisexual

dos que se frotan cubiertos por frazadas

que rozan los micréfonos

y disfrutan de esa forma de exposicion.

A los policias los irrita

la pobreza las contestaciones

0 que Ivan juegue bien al futbol

0 que se deja crecer el pelo.

Por lo pronto se conforman

con la satisfaccion de semiestacionar el patrullero. Cumplir una orden.

De bajar la ventanilla para gritar.

Policia Herbivoro: Venite Ivan
Ivan. pero/
Policia Herbivoro: jSubi!

jArriba mierda!

Ivan se resigna a los caprichos de las fuerzas de seguridad.
El mar es un terreno de guerra

las olas desordenadas

no entienden el viento

giran se enredan se tropiezan.

Ivan ve por la ventanilla

los buques petroleros

los pozos en el océano.

Imagina la vida rutinaria de los hombres

solos esperando el fin de semana



en torres clavadas al fondo

los limites de hierro

los metros cuadrados por persona.

El oro negro succionado

energia que se va

a un pais extranjero

donde la tecnologia y las condiciones permiten
desembrutecer la materia

refinar la sustancia natural

que vuelve al pais en forma de gasolina
para el patrullero que huele

a pino ponderosa.

Policia Manos Anchas le pega

una pifia de repente

que le afloja un diente

el diente con caries.

Ivan no va a tener que ir al dentista

nunca fue al dentista. Los dentistas no existen.
Sabor a sangre.

Una mancha minuscula en el asiento de cuerina

que comparte con un pinguino impulsivo.

Esto es Comodoro Rivadavia.

Esto es la provincia del Chubut.

Lo bajan a empujones.
Ivan trastabilla con una piedra.
La arena le pica los ojos.

El viento es otro enemigo.

Comisario Jetén fuma cigarrillos light
pide la ropa del pibe
los demas obedecen y se rien

sin saber de qué.
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Le sacan la remera

de los Guns N'Roses

un regalo de su hermano Marcos

de un dia que se confundio y pensé

que Ivan cumplia afios pero no.

El jogging, el buzo con capucha.

Comisario Jeton mira el calzoncillo

dice dos tres frases por debajo.

El viento rompe la piel

y frente al frio y a un mar

Ivan se pregunta si eso que ve ahora es lo ultimo
si ese envoltorio de forros que rueda por la playa
esas cajas de vino sin nada

son lo ultimo. Libre y en movimiento.

No va a llorar. Adelante de un poli no se llora

Comisario Jeton: Corré puta.

jCorre!

Tiro al aire.

Ivan corre en direccion sur
al borde de la playa

hacia los matorrales.

Igual que el viento

igual que el envoltorio de forros.

Disparan disparos.
Disparos que le silban.
Los casquillos en la arena
se acuestan sin rebotar.

Corre, corre como alguien que no.
Los policias se divierten.
Hoy se dieron un espacio entre la merienda y la cena.

Un cable a tierra.

Ivan se desparrama



en las matas que lo pinchan y lo arafian.
Se toca la cara y respira.

Los polis se chistan.

Precisan silencio

para detectar en la noche

un cuerpo en movimiento.

Manos Anchas se asusta con una lata
movida por el viento

le tira

un tiro torpe

Se cagan de la risa los otros.

Manos Anchas no.

Los mira a sus colegas

Sus caras se parecen

SUS muecas se parecen.

Policia Manos Anchas:

Parecen hermanos que todavia no se conocen.

Patean en la arena
disparan al aire
sin armas reglamentarias

Ivan contiene la agitacién y no distingue.

Kildbmetro ocho.

Noche tensa.

Marea brava.

Vuelven al patrullero. Hacen coleadas.

Se alejan de la playa. Desaparecen en la ruta.

Ivan en la arena mira el cielo

que de alguna forma lo cuida

siente un sentimiento sin nombre

que se parece a cualquier cosa.

Le gustaria saber mas sobre las constelaciones

que usaron los navegantes para descubrir esas costas
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las peninsulas

el canal natural navegable

para bautizar geografias con nombres importantes.

Conjuntos de estrellas que forman figuras.
Que ayudaron al mundo

a conocerse a si mismo

pero no.

No hay nadie en la playa

Ivan solo

escupe arena se saca abrojos

camina descalzo hasta la puerta de su casa.

Los pibes desinflan un castillo inflable.
porque las empleadas de la heladeria
les pagan la changa con helado.
Tienen que hacer caer el edificio

en el que los nenes juegan por la tarde
doblarlo en partes, dejarlo compacto
meterlo en el local.

Protegerlo del frio del viento

de los petroleros borrachos

que salen de noche a cazar

a buscar escabio

que se organizan la semana para tener momentos

de esparcimiento y grupalidad.

A lvan le da verglenza
espera en la otra vereda
Manguea un cigarro.

Fuego.

SEGUNDO
Otra vez atardece.
El cielo hace un escandalo.

Primavera austral.
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El viento instala una distancia
dimensiona lo que hay

de un lado y el otro del pavimento.

Los pibes plegaron al gigante.
reciben su paga.

Discuten sabores

sambayon, pistacho, granizado

salen conformes a la calle.

Un patrullero
igual a otro patrullero
igual a otro patrullero

estaciona frente a Ivan.

El Policia Herbivoro. El Policia Manos Anchas. El comisario Jetéon

adentro.

La calle se ensancha

Ivan es un punto en el espacio

un grano de arena del mundo en un patrullero
se sube sin chistar

ni oponer resistencia.

Ivan y sus amigos se miran

Ivan esboza una sonrisa

se muerde el labio

la boca partida.

Un gesto cotidiano entre hermanos
un gesto de costumbre o resistencia.
El patrullero sin sirenas

arranca en bajada.

Policia Herbivoro come una empanada de verdura.

Juan Pablo. Tenemos que avisarle a Maria.

Que lo vaya a sacar al Ivan.
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TERCERO
La comisaria no mira al mar.
Mira un cerro que se derrumba.

Maria en la recepcion.

Maria. A mi hijo ustedes lo tienen que largar. Porque Ivan tiene que ir a trabajar hoy.

Estaba sin trabajo pero ahora tiene.

Mujer Policia. ¢ Para qué lo querés?
Maria. tiene que ir a trabajar mi hijo.
Mujer Policia. Maria /

Maria. Larguenlé.

Mujer Policia. Para qué lo querés

Maria. ;qué hizo, a ver? Mi hijo es sostén de la casa. ;Qué hizo ahora que lo andan

metiendo preso?
Mujer Policia. vieja puta

Maria. jlargalo!

Gritos.

Silencio.

Maria. jlvan!

Mujer Policia. Tu hijo se fue de viaje.

Amanece

entra el sol de la mafana

al hall de la comisaria

la mujer policia recepciona y se encandila.
Maria salié asi nomas

mal abrigada.

Escucha gritos. En la tele detras

del mostrador una escena

el final de “El ultimo Mohicano”

son dos indios
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que pelean en una roca

una muchacha blanca y enamorada
observa

otros indios también

observan

quietos

un blanco con un rifle corre por un sendero

el indio malo mata al indio bueno

lo degolla y al despefiadero

como un muieco de trapo

blando al suelo lejos

llegan sus amigos que gritan su nombre
y lamentan.

La muchacha se acerca al barranco
mira el vacio como un lugar

llora para adentro.

El indio malo le extiende su mano
siente una pena rara

la muchacha decide y se tira

al barranco de su enamorado.

Los gritos persisten.

La policia sube el volumen del televisor.

Maria busca por la playa.

No hay rastros en la arena

ni pistas que indiquen dénde.
Camina erratica

siente el peso del mar en las rodillas

el sol del mediodia satura cualquier paisaje.

Un borracho duerme a la sombra de una roca.

Una gaviota debora una paloma
semi muerta apenas aletea.

La gaviota mira amenazante

CUARTO.

Maria en una playa sin huellas.

26



Maria se acerca.

Maria. cuando los policias se aburren
levantan a mi hijo
para llevarlo por los cerros
escuché los gritos de mi hijo en la comisaria
lo busco por el barrio porque la policia
suele dejar a los pibes tirados

aca.

La gaviota picotea.

Maria. /van se llama. ¢No lo viste?
tenia 25 para 26 ya

¢No viste a mi hijo?

Gaviota come ojos
clava el pico en la carne

destripa a la paloma.

Maria se instala en el hall

de la comisaria primera

con la bolsa cama que le sacé su hijo

con la tarjeta de crédito en dieciocho cuotas
sin interés.

Los policias rompen el brazo metalico de la puerta
para dejar entrar un frio helado

del mar que espante.

Maria entonces junta cartones

con los dias recolecta

materiales que apila

en el rincon que es ahora

Su casa.

QUINTO.

Maria entre cartones.

Alto el escudo de la policia provincial.
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Listones de madera

que le dona un vecino.

Construye un muro que la protege
instala una pared que la recorta del resto
del edificio dependiente del poder judicial
son metros

y metros

de cinta

los que juntan cada parte

los que arman un refugio.

Su cufiado le regala una cocinita

una vecina un colchoén una garrafa.

y asi

Maria pasa meses

esperando. Come torta fritas.

Maria.

El 5 de octubre a Ivan lo detienen. Yo al primer dia fui. Al segundo dia fui. Al quinto
dia fui.Y un dia esos engafiosos me dijeron que pase para adentro, que me iban a atender.
Cuando llego me llevan a la oficina de al lado. Habian dos sillones viejos. Uno se sienta y el
otro queda parado.Y no me dicen que pase, que me siente, nada.

Y yo voy entrando en a la piecita esa y saca uno la nueve milimetros y me la puso aca.

En la garganta. Y me dijo: vigja hija de puta. Dice: vieja puta hija de perra mal parida aca te
voy a hacer boleta.

Ivan no esta porque Ivan era un trasparente. Yo soy una trasparente donde vivo. Porque el
gobierno el gobernador, pasa por aca abajo y no ve este rancho. Que si una casa de arriba
se cae se cae arriba de esto. No ve como estamos viviendo. No ve una pieza donde vive mi
hija con su pequefia hija que esta cayéndose en el cerro. Nosotros somos transparentes.

El no nos ve.

Cuando pasa un caso de estos y no hay esclarecimiento los culpables son ellos y la joda
viene de arriba.

Yo les digo que yo tuve un hijo se llama Ivan. Y un hijo hermoso. Porque mi hijo yo creo que
cualquiera de ellos tendria que sacarse el sombrero al verle la foto a mi hijo. Mas que estas
fotos han salido feas y oscuras. Pero mi hijo es hermoso. Yo estoy segura que ellos esta
foto, si se juntan sus caras. El no se puede comparar a mi hijo. O su hijo no se compara con

mi hijo. Mi hijo es bonito es honesto. El no haria lo que ellos hacen. No lo haria.
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Yo sentia los gritos de mi hijo adentro. Yo lo escuchaba que él estaba adentro. Y ellos
solamente lo negaban y me insultaban. Los jueces se me reian. Los fiscales me echaban.
Me decian para qué lo queria.

Yo sentia la voz de él adentro.

Comisario Jetén mea la pared
del otro lado se rie

en la radio de Maria suena
“Otro dia mas sin verte”

de Jon Secada

El carton se moja y larga olor.
La foto de Ivan recibe un escupitajo
La foto que dice APARICION.
El estribillo de la cancidn

“Ya ya no puedo mas

ya me imposible soportar

otro dia mas sin verte.

Ven dame una razoén

es algo que no tiene solucion

es otro dia mas sin verte”

Es una version en vivo donde mujeres gritan.
El policia baila con los pantalones bajos
sacude

la cachiporra la verga

revolea meo

se rie solo.

SEXTO
Foto de Ivan Torres.
Zapatillas sobre el asfalto.

Caminata larga sin viento.

FOTO DE IVAN TORRES.
Nada raro.
Mi cara en la realidad.

Una imagen de una imagen congelada.
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Un chiste sin chispa. Quieto.

Las manos quemadas.

Mi nombre me lo tatuo en los dedos. La | la V la A la ENE.

Con un brillo que dice si. Que estoy aca.

Que me vieron.

Miguel.

Y Diego, David, Alberto Hayes, Dante, Miguel Angel, Walter Mansilla y Gastén.

A Juan Pablo lo balearon y lo internaron después chau.

Ya fué Juampi.

Asi el pueblo.

Una empleada de la Legislatura que tira las cartas

declara administra se arrepiente.

Un kilo de milanesas dos guanacos perros flacos perros rastreadores me huelen mis
calzones.

Mi sobrina repite mi nombre un verdulero boliviano pingiinos exiliados pinglinos que huyen
de nosotros.

La sirena de los bomberos.

Apilo ladrillos me levanto temprano cuando es de noche le construyo la casa al cheto que
anda diciendo que le robamos un estéreo.

¢ Fumar porro o hacer un asado en el patio inestable?

Contar billetes.

Todo lo que aca no hay: iguanas 0sos pandas palmeras surfers veranos largos teleféricos.

Un chico destacado en el arte del futbol.

No la foto.

El cuerpo las piernas temblando en el esfuerzo respirando en las caidas raspo el pasto y lo
saco de raiz la pelota entra a un arco.

Juan Pablo es malo atajando.

Juan Pablo se caga de la risa porque no le importa ganar perder

jQué mierda!

Los pibes se calientan les gusta la competencia nos gusta jugar futbol en serio.
Juan Pablo si vas a venir a boludear no vengas chabon.

Me hace calentar Juan Pablo.

Los pibes se enojan se arma rosca.

Lo defiendo que es mi amigo.

No se calienten.

No te calentés.
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iYa fue!

Fumemos porro un cigarro.

Hagamos una vaquita.

Compremos birra puchos chorizos y con pan y aguante todo.

Mi vieja ceba los mejores mates a mi no me sale.

Mi hermana tiene una hija que esta aprendiendo a hablar aprende a decir nombres dice lvan
¢ Pensara en esta cara?

¢ Qué cara ve mi sobrina cuando dice mi nombre?

¢,Con qué cara habla?

La gente me quiso tuve amigos unas novias relaciones raras relaciones complicadas
relaciones que no me olvido.

Una bici que duré mucho tiempo.

Me compré la camiseta original de la seleccién.

Un dia me quedo chica y se la regalé a mi vecinito que un dia va a crecer y le va a quedar
chica y se la va a regalar a un vecinito que va a crecer.

iQué mierda cumplir afos!

Mi vieja yendo a misa eso me gusta porque la veo proyectar en el fondo una fé ciega una fé
que la ordena que la deja planchar con algo en la cabeza que no sea esta cara enflaquecida
esta cara flaca no soy yo.

Aunque le mientan mejor que le mientan.

Gobiernos una nueve milimetros en la garganta de mi mama que no se queda quieta.
Mama Maria Millacura hablandole a la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
Trabaja de empleada doméstica.

Paga un abogado.

El cuerpo no habla.

Viaja a lugares que no conoce.

Aprende leyes.

Se reune con presidentes presidentas peritos fiscales.

Se instala en rincones mirando el mar cansado de moverse.

El mar que espera un poco de paz.

Una mancha negra de petréleo una nube negra en la puerta de mi casa.

Jirafas empetroladas cebras empetroladas auroras boreales de petrdleo

todo lo que no hay que aca no tenemos.

El final de El ultimo Mohicano la chica que se tira al precipicio.

Leonardo Di Caprio congelado haciéndose el héroe.

Noticiero de la tarde el noticiero de la mafnana noticiero de trasnoche. No habla de Ivan
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no dice su nombre hablan de mi a mi la foto que dice

iEy acal

Tuve un buzo con capucha trabajé me hice una paja me enamoré medio raro pero igual
bien.

iChe yo!

Quiero ir al cine tatuarme no tener hijos.

Dejo la escuela.

Vida.

Nos saquemos una foto tomemos mate o mejor no.

Camino fumo un pucho tranquilo.

Festejo que es de dia porque después no después se hace de noche empieza a helar.

Impreso pixelado en carteles que circulan que se pegan en postes que caminan por la calle.
Manos de desconocidos que cortan una calle se ponen camperas caminan por el asfalto.

Foto. Aparicién.

Huelo mar.

Huelo petréleo.

Escucho los avisos al poblador.

Miro televisores en las vidrieras situaciones en mute leo los labios.
Siete nueve televisores.

Adivino qué dicen que pasa en Gran Hermano.

La tele en mute.

Los autos.

Los arboles crecen en mute qué les importa.

Mi celular

mi linterna.

El juego de la viborita que se trata de un bicho que come
sigue come sigue come

y se agranda.
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